Sanar la piel a mordiscos y quemarla a lametazos. Cerrar la puerta con las persianas subidas y golpear el techo con la escoba para que la vecina se entere que aquí, en la habitación, es primavera. Desvestirnos de culpas y abrocharnos los miedos, arrojarnos al vacío. Decirnos que no pasa nada, que antes éramos otros y que ahora seremos más …

“Hay gilipollas que dicen que los reyes magos son los padres, cuando todo el mundo sabe que son Melchor, Gaspar y Baltasar.” A mí me dan igual los regalos, el champán, el salpicón, los langostinos y el cava. Me da igual Jesús, la virgen, Raphael, las uvas y el discurso del Rey. Me la suda todo lo que tenga que …

Hola. Siento molestar, pero tengo algo importante que decirte. No tienes por qué saberlo, ni tienes por qué seguir escribiendo, pero estoy a punto de desaparecer y quería hacerlo bien: Busca a alguien. Alguien que se siente en la encimera mientras le preparas el desayuno y que se coma las tostadas sin poder dejar de mirarte. Alguien que se sepa …

  Soy todo lo que he escuchado de mí, puesto en tu boca. Voy valiente cuando me miras porque no quiero que veas Lo débil que soy desnudo de palabras. No saber contar hasta diez es el mayor de mis problemas cuando me falta el aire Al mirarte a los ojos. Ojos de gata. Piel de paracaídas. Voy a aprender …